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Film“Playing Between Elephants”
Seekor Pelanduk di antara Gajah

[ rubrik: Serambi | topik: Entertainment ]

Di aula itu berkumpul banyak orang. Geuchik atau kepala desa
menyampaikan laporan penggunaan uang. Dari penjelasan geuchik,
semua orang jadi tahu bahwa terjadi pembengkakan biaya pembangunan
rumah, lebih dari taksiran semula. Uang yang diperkirakan sisa, malah
kurang.

seorang warga langsung protes. Geuchik berusaha menjelaskan lagi
hitung-hitungannya. Orang-orang dari lembaga bantuan ikut membantu
geuchik menjelaskan duduk perkara. Tetapi lelaki yang emosi itu tak
terima. la merobek-robek buku anggaran, mengumpat-umpat, lalu
meninggalkan aula. Tingkah lakunya menular pada sebagian besar yang
hadir. Ada yang menggerutu, ada yang mengajak yang lain pergi ke
kantor lembaga bantuan untuk mengadu. Suasana hiruk-pikuk.

Geuchik tak bisa mencegah mereka. Namun, ia tetap tegar dan bahkan,
masih bisa tertawa. Inilah konflik yang paling menegangkan dalam film
dokumenter garapan Aryo Danusiri, Playing Between Elephants. Sang
geuchik menjadi karakter utama cerita ini. la hadir dalam setiap sekuel,
menjadi sorotan sekaligus perekat tiap bagian.

Sosoknya sangat hidup. la kesal, sabar, bertanggung jawab, dan kadang
terlihat ingin menguntungkan dirinya sendiri. la sosok yang kompleks,
tidak hitam-putih dan sederhana. la pahlawan, tetapi juga bukan tanpa
cacat. Aryo begitu jeli memperlihatkan perkembangan watak dan
tingkah-polah geuchik dengan kameranya, merekam bagaimana si tokoh
bertarung dengan dirinya sendiri dalam menjalankan perannya sebagai
geuchik yang harus memperhatikan kepentingan warga serta
kepentingan pribadinya, atau bermain-main di antara kedua hal tersebut.

Pertarungan internal dalam diri geuchik bisa kita anggap sebagai
pertarungan dua “gajah” dan pelanduknya tak lain dari metafor tentang
kemampuannya mengelola kedua kepentingan tersebut dengan cerdik.
Warga akhirnya memperoleh tambahan uang pembangunan sejumlah Rp
2,1 juta, sedang geuchik punya rumah besar berdapur luas berkat
hubungan baiknya dengan penyalur bahan bangunan.

Film berdurasi 89 menit ini sama sekali tidak terjerembab sebagai film
propaganda program perumahan, meski ia merekam kegiatan lembaga
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bantuan tertentu dalam melibatkan masyarakat mendirikan rumah
mereka, tahap demi tahap. Kadangkala ia begitu puitis, juga dramatis.

Selain adegan-adegan yang menampilkan dinamika di lapangan, Aryo
juga menghadirkan gambar-gambar secara semiotik yang berfungsi
sebagai jeda sekaligus membubuhkan estetika pada filmnya.

Beberapa kali muncul pemandangan pantai dan perahu di sela-sela
adegan lain. Semula tak ada gerak, tak ada aktivitas apa pun, kecuali
lanskap. Namun, perlahan-lahan Aryo menampilkan kehidupan di sana.
Anak-anak memancing ikan dekat pantai, lalu suatu ketika orang-orang
mendorong perahu ke laut dengan disemangati seruan, “Dalam hati sama
rasa, hayooo.. !”

Proses interaksi

Film Aryo dengan cerdas mengajak penonton menyaksikan dua proses
interaksi. Pertama adalah hubungan manusia dengan alam yang terus-
menerus (dalam hal ini manusia dengan laut), rutin, dan bermanfaat
(dalam hubungan nelayan dan ikan-ikan), yang kemudian dirusak
kekuatan alam lainnya (bencana atau tsunami) dan bagaimana manusia
bertahan hidup dengan memulihkan lagi kepercayaan mereka terhadap
alam sekaligus memulihkan kembali mata pencaharian atau kehidupan
mereka.

Proses kedua adalah hubungan manusia dengan manusia dalam
membangun permukiman, yang tak luput dari benturan, friksi, dan
ketegangan-ketegangan. Namun proses ini pada akhirnya mewujudkan
impian mereka; rumah berdiri dan masa depan bisa dirajut kembali.

Seekor kepiting yang merayap menuju kubangan air juga bukan sekadar
adegan kecil tanpa makna di film ini, melainkan melambangkan
kemampuan makhluk hidup untuk berjuang dan bertahan. Adegan ini
kemudian diikuti adegan geuchik menangkap ikan. Namun, sorotan
kamera pada seekor lalat yang berenang dalam secangkir kopi di sela
perdebatan seru geuchik dan orang-orang, justru mengganggu dan
menjadi antiklimaks.

Lokasi pengambilan gambar Playing Between Elephants berlangsung di
Genteng Timur, desa pantai di kabupaten Pidie. Desa ini merupakan salah
satu basis Gerakan Aceh Merdeka atau populer disebut GAM di masa
konflik dulu dan juga wilayah yang terkena tsunami pada 26 Desember
2004 lalu.

Pada taraf berikutnya, proses rekonstruksi tidak semata-mata berkaitan
dengan hal-hal fisik. la bahkan sangat menentukan berlangsungnya
perdamaian di Aceh. Lapangan pekerjaan terbuka dan menumbuhkan
mental baru. Aryo merekam percakapan dengan seorang sopir mobil
pengangkut bahan bangunan, mantan gerilyawan GAM. Lelaki ini berkata,
“Dulu nggak bisa cari rezeki. Kalau begini kan sudah aman. Kita nggak
minta-minta sama masyarakat.”

Ternyata memang banyak gajah di film ini. Tetapi pertarungan di antara

gajah tidak harus membuat pelanduk mati di tengah-tengah. Pelanduk
yang cerdik bisa terus hidup dalam situasi apa pun. Gajah menjadi
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personifikasi sekaligus analogi. Film ini tidak hanya penting sebagai
dokumentasi proses rekonstruksi Aceh pascabencana, melainkan film
tentang Aceh pascabencana dan pascakonflik.

Film Aryo ditutup dengan perayaan peringatan setahun Perjanjian Damai
Helsinki. Sang geuchik hadir dalam perayaan tersebut dan berharap
damai bisa langgeng.

Playing Between Elephants kemudian terpilih sebagai satu dari 20 puluh
film hasil seleksi Yamagata International Documentary Film Festival yang
akan diselenggarakan pada bulan Oktober nanti. Dalam film ini kita bisa
melihat Aceh dari dekat: sebuah negeri yang dihuni orang-orang yang
pantang menyerah, meski sudah dilanda dua gajah, eh bencana besar,
yakni perang dan tsunami.

(linda christanty, Editor sindikasi Pantau di Aceh)
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