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Fotografer Veronica Wijaya merekam dominannya peran perempuan
dalam membangun kembali Aceh pascabencana.

VERONICA Wijaya mengenakan baju kurung modern warna putih
dengan bordiran sederhana dan celana jins, yang menurutnya satu-
satunya celana untuk dikenakan selama beberapa hari di Aceh. la
menenteng kamera ke mana-mana. la memotret orang-orang yang
tengah berkumpul di sebuah kamar di lantai tiga hotel itu, lelaki maupun
perempuan yang semuanya berkain kebaya. Mereka ini terdiri dari
penerima tamu, penyanyi, MC (master of ceremony), dan bahkan, subjek
dari buku fotonya.

Tak berapa lama, ia sudah menyelinap ke salah satu ruang di lantai
bawah. Sekitar dua ratus kursi tamu telah diatur rapi. Panggung, podium,
proyektor, dan sound system sudah disiapkan di sana. Di muka pintu
masuk, penerima tamu menyambut mereka yang datang.

Hari itu tanggal 3 Juli 2007, hari peluncuran buku foto Anchoring Homes
yang berisi hasil bidikannya. Buku ini memuat serangkaian proses yang
dilakukan masyarakat Aceh pascatsunami dan pascakonflik ketika
membangun rumah, lingkungan, dan mata pencaharian mereka. la
diterbitkan UN-HABITAT, sebuah lembaga di bawah Perserikatan
Bangsa-Bangsa.

Menerbitkan buku tersebut tidaklah mudah. Berdebat sana, berdebat sini.
Dengan editor, dengan penulis, dengan pengarah. Kadangkala
perdebatan itu cukup keras dan menguras energi. Kadangkala ia juga jadi
galak, karena letih.

Dan menjelang hari peluncuran, tetap saja ada hal yang belum
sempurna.

“Ternyata ngejilidnya nggak kuat. Jadi terpaksa deh aku juga ikut ngelem
buku itu, satu-satu,” tuturnya, seraya menggelengkan kepala.
Tamu-tamu mulai berdatangan. la mulai mondar-mandir lagi. Dengan
Aceh, Vero—begitu ia biasa disapa—selalu merasa terlibat.
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Pada Agustus tahun lalu, ia dan 14 fotografer perempuan dari Asia,
Eropa, dan Amerika mengadakan pameran bersama dengan tajuk Eye to
Eye di Jakarta. Ada yang memotret keramik retak, ada yang merekam
teman karib yang terkena kanker ganas. Semua berkisar di dunia
perempuan, yang nyata maupun yang berupa metafora. Dunia mereka
sendiri.

Foto Vero lebih dari sekadar personal. la menampilkan perempuan yang
kehilangan anaknya saat tsunami dalam warna hitam-putih. Potret ini
dinamainya “Great Expectation”. Kemuraman terasa di situ, tetapi juga
terpancar ketegaran dan harapan.

“Perempuan berperan penting dalam proses rekonstruksi di Aceh. Tapi
nggak cuma sekarang sebetulnya, dari dulu. Mereka merawat anak,
mengerjakan pekerjaan rumah tangga, mencari nafkah, “ katanya, suatu
kali.

Aceh tempo dulu terkenal dengan pejuang dan panglima perempuannya
yang gagah berani. Sebut saja Cut Nyak Dien, Cut Mutiah, atau
Laksamana Malahayati. Cornelis de Houtman, yang memimpin ekspedisi
dagang Belanda masuk ke Aceh pada abad ke-19, tewas dibunuh
Malahayati dalam pertarungan satu lawan satu di atas geladak kapal.
Namun, di masa konflik, perempuan justru jadi sasaran kekerasan pihak
yang bersengketa. Mereka dilecehkan, dianiaya, atau diperkosa, dengan
teror sebagai tujuan.

Di salah satu bab Anchoring Homes, “Settlement Rebuilders”, Vero
menyuguhkan perempuan-perempuan Aceh yang perkasa setelah
melampaui konflik dan tsunami. Mereka mengangkat bahan bangunan,
sampai mengecat rumah yang sudah jadi.

Nah, perdebatan sempat muncul di saat menyusun bab tersebut. Semula
Vero ingin memasukkan kata “Gender” pada judul bab. Namun, kata itu
kemudian tidak jadi digunakan dengan sejumlah pertimbangan.

Bruno Dercon, editor buku ini, juga memintanya menambahkan foto laki-
laki yang juga terlibat membangun rumah. Bukankah dalam proses
rekonstruksi, lelaki dan perempuan bekerja sama, bahu-membahu
membangun permukiman? Namun, foto-foto itu jualah saksi yang paling
jujur. Perempuan selalu menonjol, dari urusan domestik sampai publik.
Di bab “The Managers”, Vero sekali lagi menampilkan peran perempuan.
la merekam keseharian Evi Juwita yang memimpin pembangunan rumah
warga Merduati, Banda Aceh. Harta benda, suami, dan anak Evi hilang
direnggut tsunami. Di tengah situasi pascabencana, ia tak hanya bangkit
dan membangun kembali kehidupannya, ia juga membangun kehidupan
orang lain, membangun kampungnya.

Bagian lain yang penting dan menyuguhkan foto-foto yang cukup kuat
serta indah dalam komposisi adalah bagian tentang anak-anak di Aceh
dan Nias, sejak mereka masih di tenda darurat sampai tinggal di rumah.
Anak-anak bermain di pantai, belajar di sekolah, dan makan siang di
rumah.

Buku ini memperlihatkan bahwa proses membangun rumah tidak sekadar
mendirikan tempat berteduh, melainkan membangun masa depan daerah
yang terkena bencana. Anak-anak adalah masa depan itu.

Acara dimulai menjelang pukul setengah tiga sore. Pidato-pidato diselingi
pertunjukan seni; tarian dan lagu-lagu. Daniel Biau dari UN-HABITAT,
Kuntoro Mangkusubroto, ketua Badan Rehabilitasi dan Rekonstruksi
Aceh-Nias, dan Usaman Budiman, asisten gubernur Aceh, ikut memberi
kata sambutan.

Ketika acara utama usai, saya melihat Vero di antara tamu yang tengah
mengudap kue dan minum kopi.

“Aduh, setelah ini aku harus ke Simeulu (salah satu pulau di Aceh), ya
motret lagi,” ujarnya, tersenyum, lalu berjalan ke tengah orang banyak
dan menghilang dari pandangan.***

Penulis adalah editor sindikasi Pantau di Aceh
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